轻人，相互间礼貌地打个招呼，而后沿着道路一起走向塔尔钦小镇。

所谓望山跑死马，说的真是没错。两人先在不远处的武警岗哨处检查过身份证和边防证，又背着行李走出好远，却感觉离小镇还是不远不近的样子。

这时，两人当中背着大号背囊、身形消瘦、一脸苍白的青年喘着粗气对另一个光头少年说：“小师傅，我们还要走多远？”

“呃，大概还要五公里左右吧。”光头少年虽然也背着大包的行李，却是步伐矫健、呼吸匀称，一副从容自如的模样，听了苍白青年的话，操着一嘴藏族口音的普通话回答道。

“好的，谢谢。”苍白青年道了声谢，轻轻咳嗽了几声，继续跟随着光头少年的步伐走着，谁也不再说话。

眼前这位脸色苍白的青年名叫钟余，今年23岁，今年刚刚大学毕业。这是他生平第一次来到西藏旅行，而且还是独自一个人到阿里冈仁波齐这种人迹罕至的地方，多少给人一种怪异的感觉，不过这种事情除了边防武警盘查证件外几乎无人问津。

钟余之所以称呼光头少年为小师傅，是因为刚才武警检查证件时，发现武警小哥似乎认识这位叫做松吉的光头少年，松吉小师傅则是神山赛龙寺的杂役，想来也是经常出入这里。

两个人一前一后地走着，钟余因为身体的不适渐渐落后了一些，松吉小师傅便主动放慢脚步。快到小镇的时候，有一个骑摩托车的藏族男子出来，松吉拦住他呜哩哇啦说了一通藏语之后，来人调转车头搭上松吉往回走去。

因为来的是一辆很小的摩托车，况且松吉的行李又多，只好留下钟余一个人继续走在路上。好在此时已经离小镇不远，钟余便笑着朝松吉挥了挥手。

摩托车冒着黑烟远去，风中传来松吉小师傅暖心的话语：注意安，扎西德勒。钟余笑了，为这陌生的缘分和友善的祝福感到欣慰。

月色渐渐暗淡，天边的光线开始起了变化，天就要亮了。塔尔钦小镇的路上只剩下钟余孤单的身影，像广袤大地中的一粒尘埃般微不足道。

来到小镇的时候，整个镇子里的人都在沉睡，钟余没有丝毫的犹豫和停留，转过小镇的街道便朝着一堆彩色玛尼石旁的小路走去，这是他在之前网上看攻略了解到的转山路线。

钟余走得很慢，但轻易不会停步。一个人的时候，他脸上的笑容消失了，取而代之的是微微痛苦的表情和咬牙坚持的固执。一个人的时候，整个世界只剩他自己，而他自己就是整个世界。

选择把人生的第一次长途旅行放在遥远而又神圣的第三极西藏，钟余只犹豫了三秒钟时间。在日光城拉萨，他曾每日步行往返于八廓街至拉萨河的小路上适应高原海拔，十多天间看尽陌生的虔诚与信仰后，毅然踏上远行的长途汽车，来到阿里这片神秘的土地。

是生还是死？成了钟余心中一个强烈的疑问，或许答案就在这最后的旅程里得见分晓。

有关于钟余近期的种种反常行为，几乎都归咎于一个月前他在西川市市立医院检查咳嗽时收到的一个意外结果。很不幸，他得了肺癌。

得知自己即将不久于人世，钟余的精神几乎瞬间崩溃，他立刻告别了承载他大学生涯部记忆的土地，乘飞机回到老家铜城，回到他从小长大的儿童福利院，匆匆看望了一眼照顾他长大的院长钟文梅，便悄然告别了所有难舍难分的人和事，独自踏上通往拉萨的列车。

钟余心中有一个执念，他从小就梦想去一次西藏，因此他来了。他告诉自己，如果此行能够活着回来，就让他以后都努力地活着吧。但如果不能回来，他情愿在这片他从小向往的土地上长眠不醒，以此满足自己最后的愿望。

这个从小在儿童福利院里长大的孩子，从出生到现在简单的如同一张白纸，